彩神1| - 构建万物互联的智能世界 - 共创行业新价值

烟火深处的爷爷足球队******

　　从“学校体育”发芽，因“终身体育”发展——

　　烟火深处的爷爷足球队

　　很难再有一个足球场如这般“螺蛳壳里做道场”。

　　一块接近标准 的5人制球场 ，长45米 ，宽22米 ，两个长边竖起铁丝网，一边挂着横幅“中国足球从我做起”，另一边用蓝色KT板顶棚延伸出狭窄的综合区 ：破旧 的沙发和不成套 的桌椅组成休息观战席 ；更衣室等同杂物间，想钻进去 ，得先拨开挂得密密麻麻的旧球衣借光，才能在足球和运动包 的缝隙里找到落脚之地；休闲娱乐区最“宽敞” ，塞着4张很难同时落座的麻将桌和观赛用的100寸电视；厨房“可以做几十人的饭菜” ，还有一个洗澡间。平日训练，至少二三十人活动 ，若有比赛 ，容纳七八十人也是常态 。

　　可要找到这个“秘密基地” ，得先穿过一个农贸市场 ，带着生鲜干果 、蔬菜杂粮的人间烟火气，转角隐入绿茵场 。一进门，球场宽边的白墙上4个红字显眼“老有所乐”，一排小字点明方位“昆明市茨坝老年活动中心” 。

　　“球队活跃 的队员有70多人，五六十岁的居多，80岁以上的还有6名 ，年龄最大 的88岁 ，是一支爷爷足球队 。”66岁 的孙滇云算得上队里 的“中坚力量” ，作为昆明一友足球俱乐部领队 ，他向中青报·中青网记者表示 ，这支中老年足球俱乐部有着40年历史，而这个球场是大家自筹9万元建 的 ，“每周雷打不动的两次训练 ，这里已经成为老球员们的精神家园。”

　　“我们是1982年成立的 ，当时昆明市第一中学毕业的学子踢足球的特别多 ，为了延续学校 的足球文化，大家就商量成立一个俱乐部 。”这个被命名为“一友” 的俱乐部最初有4名创始人，当时20多岁的孙滇云 是年龄最小的一个，而另外3位“老大哥”包括中国足坛名宿马克坚 、前昆明市体工队队长高祖培 、前昆明市足球办公室主任白云祥 ，“4个发起人，现在就剩我一个，其他都‘走’了。”

　　学校 的足球氛围 ，84岁 的李崇智仍印象深刻，他是原云南省足球队球员、教练，球龄已有70年 ，而他 的足球启蒙正始于校园，“1952年我进入昆一中，当时就被学校 的体育氛围吸引。”他记得，学校有两个“最好 、最标准” 的足球场 ，篮球场也有10多个 ，“下午4点半下课，上千学生一撂课本就去球场了。”

　　但这并非不重视学业，而 是在当时，体育和文化课地位等高，“成绩好 、品德好的学生才能去踢球 。”李崇智表示 ，目前，俱乐部里80岁以上 的成员中还有两人 是他的同学 ，“我们都是昆一中 的学生 ，也都是云南省第一批专业足球队员。”

　　有了学校 的基础 ，俱乐部很快发展到60多人，最初以昆一中毕业 的学生为主 ，“来了不少中年人 。”孙滇云记得 ，队伍成立不久 ，全国的中老年足球赛开启，为了参赛 、壮大队伍 ，各行各业 的人加入进来，“警察、医生 、自主择业的 、京剧团唱戏的……但大部分都有足球底子，很多人有过专业队经历。”1986年 ，30岁的孙滇云见证球队首次获得全国中老年足球赛冠军 ，“那时云南足球很少冒出头 ，我们就像卡塔尔世界杯 的摩洛哥队一样 ，一匹黑马冲出去 。”

　　“老人们尤其坚信 ，只要有人上场 ，云南足球就不会倒 。”孙滇云记忆里 ，球队似乎没有难以为继 的时候 ，俱乐部里 的很多人年少时便已相识，他们 是校友 、队友甚至是师生 ，发展到后来 ，加入了亲戚 、同事、朋友，“我们圈子里大概有200多人，‘一友’也从‘一中校友’转变为‘一群好友’了 。”

　　8年前 ，球队结束了“漂泊” 的日子 ，在距昆明市中心约15公里的茨坝街道拥有了固定球场 ，但球场地势较高，一到下雨天 ，天然草坪就暴露缺陷，上场 的人都一腿泥，且日常维护费用也比较高昂，众人一商量，又自筹经费翻修了球场 ，“多 的凑一两万元 ，少的凑千百元。”用国家级裁判 、足球解说员陈晓昆的话说 ，“为了有个地方，能把大家和足球拴在一起。”

　　“拴在一起”意味着要先跨越队员间年龄的代沟 ，再携手蹚过时间 的河流 ，至少在这片小小 的球场上 ，“孤独感”对每个年龄段的人都是一个陌生的词 。

　　无论场上场下 ，81岁的陈晓昆都十分自在 ，“训练后，大家分两桌做饭 ，我们老年人牙口不好，伙食既得讲求营养又要讲究火候 。”他以牛肉举例 ，“一份做红烧 ，味道浓一点 ，给年轻人吃，一份做清汤，炖烂了 ，适合老队员 。”而四五十岁还没退休的队员 ，通常忙不急吃饭 ，为了训练调的班 ，还得尽快补上。

　　做过心脏搭桥手术 的李崇智则因身体原因被“禁赛”，但训练时间一到，他就会出现在场边指导技战术，在这里 ，几十年从业经验凝结 的218条“信条”依然鲜活，不会再囿于箱底 的笔记本里 ，在足球的语境里 ，“当年训练 ，两毛钱买一包辣椒就饭吃”的古早经历，也有了更多懂得珍惜 的听众。

　　为了安全比赛，队内最早要求给70岁以上 的队员佩戴绿色袖标，起到提示作用，但彼此熟悉后 ，“提示”就种在了心里，“我们球队有两条不成文 的规定，一 是不能抢老年人的球，只能封堵传球路线 ，二 是不能和老年人有肢体冲撞 ，另外我会尽量把射门机会给他们。”40多岁的何庆伟是队里名副其实 的年轻人，原本偶尔陪父亲来这儿踢球，在父亲离世后 ，他便正式成了球队一员 ，“前辈们脚下技术都非常过硬 ，基本功和对球 的处理方式，有很多经验值得学习。最重要 的 是 ，他们发自内心的足球情结 ，感觉每周训练都在圆梦。”

　　为了“圆梦” ，陈晓昆有过一次教训。“比赛中 ，一个来球位置太好了 ，我没忍住就跳起来甩了一个头球。”他没料到，以前当运动员的习惯动作 ，结果造成了脑部出现淤血 ，从此以后，他遇到年纪大的队员就叮嘱 ：“高球来了 ，用肩、用胸，一定不要拿头顶球，得忍住 。”毕竟，伤病 的滋味，他永远记得，“年轻时就因为双膝内侧半月板破裂 ，我才退队 。”如今 ，还能坚持在绿茵场上，他很珍惜，“比分和输赢已经不重要，能过球瘾，还能适当锻炼身体，这就 是真正 的快乐足球 。”

　　“我们需要 的就 是这样顽强生长 的草根足球。”何庆伟认同这套足球哲学，“七八十岁 ，还能每周聚在一起，换换衣服，为自己一辈子的爱好上场，他们站在那儿就已经 是非常了不起 的成就 。”心头一紧时，何庆伟会经常问自己，“今后到了他们 的岁数 ， 是不是还能坚持 ？”但看着眼前这些苍颜白发的足球“少年” ，似乎又找不到给出否定答案的理由。

　　中青报·中青网记者 梁璇 来源 ：中国青年报

国际锐评丨别装了！美国才是全球共同抗疫的最大阻碍******

　　“马达加斯加的酒店已经为中国游客准备好了 ！”“希望中国游客来南非观光 ，体验‘彩虹之国’ 的独特魅力。”……随着中国疫情防控进入新阶段，多国纷纷喊话表示欢迎。然而 ，有一些人非要跟国际主流民意对着干，给全球共同抗疫设障 。

　　最近 ，美方一边对来自中国的游客采取入境限制，一边声称愿为中国提供疫苗等援助 。这种虚伪的两面派表演，人们已经看得太多 。过去三年，美国明明 是全球第一抗疫失败国 ，却卖力地把自己打扮成全球抗疫领导者与支持者 。但 是它再怎么粉饰，在事实面前也不攻自破 。

　　就拿疫苗来说 ，美方一直标榜自己是“全球最大 的新冠疫苗捐助国”，但根据美国健康研究组织“凯泽家族基金会”的追踪 ，美国承诺2023年之前至少向全球捐赠11亿剂新冠疫苗 ，截至本月5日才落实6.651亿剂，仅一半多。美国疾控中心数据显示 ，在2021年3月至9月期间美国至少浪费了1510万剂疫苗。美国宁愿囤积疫苗过期 ，也不肯给真正需要 的国家。更过分 的是，美国居然把临期疫苗运到非洲 ，以“兑现”所谓疫苗捐赠 的承诺，结果被非洲国家痛斥“行为可耻” 。

　　世界对美国 的抗疫援助不再抱有期待。2021年9月 ，当美国总统拜登在应者寥寥 的线上“抗疫峰会”上声称要“额外捐赠疫苗”时，英国经济学人智库研究员、前外交官阿加特·德马雷评价说：“你知道它永远不会发生的 。”

　　疫苗援助雷声大雨点小 ，美方还要给这些“小雨点”涂上政治色彩。美国国务院统计数据显示 ，美国疫苗援助 的重点国家大多布在中国周边 。有分析称，美国政府 是以疫苗援助为筹码对中国周边国家威逼利诱，胁迫它们加入反华联盟 ，这极大毒化了全球抗疫合作氛围。

　　除此之外 ，美国还不断扰乱国际抗疫秩序 。2020年7月 ，美国时任特朗普政府宣布退出世卫组织，削弱了国际抗疫防线。2021年1月拜登政府宣布申请“再入群”，目的还是拉拢盟友和国际组织对抗中国 。一出“政治溯源”闹剧严重破坏了全球抗疫合力。

　　三年来 ，美国几乎流行过所有新冠病毒变种毒株及其分支 。但美国政府消极抗疫，任由病毒传播到世界各地 ，对全球民众生命健康造成巨大威胁 。据统计 ，2020 年 4 月至 2021 年 3 月 ，美国公民累计出国 2319.5 万人次 ，目的地遍布全球。同时 ，美国无视国际道义，大规模遣返非法移民，造成拉美等发展中国家疫情加剧。这一切都发生在新冠病毒毒性强、致死率高 的时期，美国对疫情 的全球扩散负有不可推卸的责任 。

　　联邦政府施压各州对疫情数据动手脚 、解雇“拒绝篡改数据”的科学家、病毒检测要等十几天才出结果 、跨州病例无法追踪……三年来，美方在疫情数据上 的不透明严重影响了全球抗疫进程 。2020年3月美国疾控中心时任主任雷德菲尔德曾承认 ，2019年9月开始 的流感季死亡病例中，有部分人感染的实际 是新冠肺炎 。至于感染人数是多少，时至今日美国都没公布数据 。

　　当前，新毒株XBB.1.5引发美国国内超40% 的感染病例 ，成为美国上升势头最快 的毒株。这一次美方别想蒙混过关，应当及时公开透明同世卫组织和国际社会分享疫情信息和数据 ，并采取切实有效措施防止疫情传播 。

　　相比之下，中国三年来不仅有效保护了14亿多人民 的生命健康 ，还负责任地同国际社会开展抗疫合作 。三年来 ，中方同世卫组织进行了60多次技术交流 ，最近一个月就开展了4次 。中方还持续通过全球流感共享数据库 ，分享新感染病例 的病毒基因数据。截至目前，中国向153个国家和15个国际组织提供了数千亿件抗疫物资 ，向120多个国家和国际组织供应超过22亿剂新冠疫苗。巴西全球南方研究所所长亚历山大·菲格雷多评价说，中国 是团结全球抗疫行动 的中坚力量。

　　谁是全球抗疫 的贡献者 、谁 是破坏者，世界人民心里都有杆秤 。人们不会忘记美国让世界吃的苦头，也看清它搞的 是“假慈善、真霸权”。与世界背道而驰的美国 ，才 是全球共同抗疫 的最大阻碍。

　　（国际锐评评论员）

　　（文图 ：赵筱尘 巫邓炎）